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I. Introducción 

La represión diferenciada que sufrieron las mujeres durante la dictadura alude a una 

diferencia en cuanto a que tiene un carácter de género, además del político, y por ello, 

la violencia ejercida contra las mujeres difiere a la de los hombres, porque está 

determinada por unos roles de género que no inventó la dictadura, que han sido 

trasmitidos históricamente y que tienen su origen en el patriarcado2. Por ello la 

represión ejercida sobre las mujeres es un fenómeno que tiene sus rasgos propios y sus 

objetivos específicos. Esta diferencia comenzaba por los procesos judiciales, en los que 

a través del lenguaje se puede ver cómo detrás de los delitos de “adhesión o auxilio a la 

rebelión” se encontraban acusaciones políticas, pero también relacionadas con el papel 

que la mujer debía cumplir en la sociedad. Pues el prototipo de mujer, único y por ello 

citado en femenino singular, fue el mismo antes, durante y después de la Segunda 

República, las mujeres siguieron siendo únicamente hijas, esposas y madres, en el 

imaginario colectivo de la inmensa mayoría de los españoles3.  

Los centros penitenciarios femeninos en los que se encarceló a las presas políticas 

fueron también diferentes, principalmente porque fueron concebidos por el régimen 

como espacios destinados a la regeneración moral y a la reeducación social, que se 

tradujo en un prototipo de redención específico para la mujer. Además de ello, en las 

cárceles de mujeres existieron unos factores específicos que las convirtieron en lugares 

si cabe aún más inhóspitos, que actuaron como elementos decisivos de chantaje moral 

y presión emocional, como la presencia de los hijos de las presas en las cárceles. Los 

testimonios sobre la supervivencia de estos niños son estremecedores y la mortalidad 

infantil fue extremadamente elevada4. Los hijos de las presas hasta la edad de los tres 

años fueron encarcelados junto a sus madres y de igual manera que estas, trasladados 
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y sometidos a lo que se ha denominado turismo carcelario, los continuos traslados de 

cárcel en cárcel que hacían los presos por toda la geografía española. Pero sin duda, los 

castigos que fueron específicamente de mujeres, aunque no se llevaron a cabo 

únicamente en las prisiones, fueron los que se enmarcan en la represión sexuada. Este 

tipo de violencia utilizaba mecanismos represivos que atacaban directamente a los 

elementos característicos de la feminidad o del sexo5 y las cárceles fueron uno de tantos 

lugares en los que se llevó a cabo esta violencia específica que, aunque difícil de 

cuantificar, se refleja principalmente en los testimonios que nos han dejado las mujeres 

que pasaron por estas prisiones.  

La salida de las presas de las cárceles también tuvo algunos elementos específicos, que 

han sido menos destacados por la historiografía. El régimen fue dictaminando 

progresivamente una serie de leyes que permitían a los reclusos acogerse a los 

beneficios de la libertad condicional según las penas impuestas. Sin embargo, en 

ocasiones cumplieron los mismos años de prisión algunos penados a muerte, que otros 

con penas mucho más leves. Esto se debió en parte a que los presos necesitaron para su 

salida de las cárceles unos informes de conducta favorables de las autoridades locales: 

los ayuntamientos, la Guardia Civil y Falange. En estos informes se negaron 

sistemáticamente los beneficios de libertad condicional por “razones sociales y 

políticas” o en su defecto se imponía el destierro a 250 km del lugar de residencia del 

preso. Cuando los informes se emitieron sobre las mujeres, se tuvieron en cuenta 

aspectos relacionados con la moralidad impuesta por el régimen, que delimitaba quien 

era una mujer decente y quien no. Las fuerzas locales de la dictadura no dudaron en 

hacer referencia a la vida privada de estas mujeres a la hora juzgarlas social y 

políticamente en los informes de conducta, en los que incluso se las llegaba a catalogar 

de prostitutas. 

En este texto se plantea una aproximación al universo penitenciario femenino a través 

de la Prisión Provincial de Albacete, la cárcel más importante de la provincia, tanto por 

su perdurabilidad a lo largo de toda la dictadura como por el gran número de presos y 

presas que albergó. Para ello se han utilizado los escasos testimonios que han llegado 

hasta nuestros días de mujeres que estuvieron presas en este lugar. Tanto en el libro de 

Juana Doña, como en el de Tomasa Cuevas, una serie de mujeres relataron sus 

experiencias a su paso por esta cárcel. Por otro lado, el manejo de los expedientes 

penitenciarios de las presas, junto a los juicios que se emitieron por los Tribunales 

Militares, nos han permitido saber quiénes eran las mujeres que fueron encarceladas en 

esta prisión y por qué motivos fueron condenadas. Así como destacar el discurso 

represivo aplicado especialmente a la mujer, el cual se reconstruye a partir de esta 

documentación y la de los informes de conducta política y social emitidos por el 

Ayuntamiento de Albacete con relación a la puesta en libertad de las presas. Estos 

también nos ofrecen información sobre la arbitraria salida de los presos de las cárceles, 

así como del castigo añadido que supuso el destierro para algunas mujeres, 
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imposibilitando así el desarrollo tanto de su vida familiar, como social, pero, sobre todo, 

política. 

 

 

II. Mujeres encarceladas en una prisión de hombres 
 

“Marta procedía de la prisión de Albacete. También como Ocaña era prisión mixta, miles 

de hombres ocupaban la mayor parte de la cárcel, a las mujeres, más de mil, las 

metieron en un reducido espacio amontonadas hasta el extremo de tener que dormir 

sentadas6”. Juana Doña. 

Juana Doña en su libro Desde la noche y la niebla relata el caso de una de sus 

compañeras, Marta, con la que coincidió en la Prisión de Ocaña, quien antes de llegar a 

este penal había pasado por la Prisión Provincial de Albacete. Marta cuantifica en más 

de mil a las mujeres que se encontraban encarceladas en esta prisión en el momento en 

que ella fue encarcelada en 19397. Según las fuentes documentales, los expedientes 

penitenciarios, los juicios emitidos por los Tribunales Militares franquistas y la 

cuantificación de los padrones del Ayuntamiento, no hubo más de mil mujeres a la vez 

internas en esta cárcel, sin embargo, sí hubo más de mil mujeres represaliadas en la 

provincia de Albacete, de las cuales la gran mayoría pasaron por la Prisión Provincial en 

momentos intermitentes.  

Pero ¿quiénes fueron estas más de mil mujeres que estuvieron internas en esta prisión 

y de qué delitos se les acusaba? Sus edades se encontraban entre los 14 y los 78 años 

en el momento en el que son encarceladas, lo que supone que prácticamente hubiera 

mujeres presas de todos los rangos de edad y demuestra la dureza del régimen para con 

las mujeres, a las que castigó independientemente de su edad, aunque fueran 

prácticamente unas niñas o unas ancianas. En algunos casos de menores, el consejo de 

guerra derivaba su proceso al Tribunal Tutelar de Menores. Sin embargo, hasta el 

momento de ser juzgadas estas mujeres se encontraban en prisión, periodo que podría 

durar meses o incluso años8. Aunque este era el procedimiento que debía de seguirse 

en la teoría, en la práctica, los Tribunales Militares también juzgaron y condenaron a 

menores de edad, sin tener potestad para ello. Dos chicas, Felicitas Pérez García, de 16 

años, y Josefa Valero Peñarrubia, con 15 años, fueron condenadas por un delito de 

“excitación a la rebelión”, ambas a seis meses y un día de prisión. Felicitas Pérez García 

fue acusada de “proferir cánticos contra el régimen franquista9” y Josefa Valero 

Peñarrubia fue condenada por insultar a otra vecina, cuando ésta le dijo que era una 
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"roja", la encartada le contesto que "era comunista a mucha honra"10. Las dos 

cumplieron condena en exceso. Aquellas que eran mayores de 16 años fueron en su 

mayoría juzgadas como si fueran mayores de edad por los Tribunales Militares, salvo en 

un caso, el de Josefina Martínez Martínez, de 18 años, encarcelada en un primer 

momento en la cárcel de Ventas, posteriormente fue trasladada a la Prisión Central de 

Hellín para finalmente ser ingresada en la Prisión Provincial de Albacete. En su caso, el 

consejo se inhibió de juzgarla porque en el momento de los hechos por los que se 

procesaba tenía 14 años, por lo que se entendía que no entraba en su jurisdicción, sino 

en la del Tribunal Tutelar de Menores, quedando mientras la procesada a disposición de 

la Casa de Misericordia de Albacete. Sin embargo, el tribunal no estaba constituido aún 

en la provincia y el director de la Casa de Misericordia se negó a tutelarla por no reunir 

el establecimiento las condiciones para tenerla detenida, por lo que Josefina Martínez 

Martínez, permaneció encarcelada en la Prisión Provincial11.  

Del mismo modo que los Tribunales Militares franquistas encarcelaron a mujeres 

menores de edad, sin que ello fuera considerado un atenuante, también procesaron y 

juzgaron a mujeres que eran prácticamente ancianas. Un total de diez mujeres con más 

de 70 años se encontraban encarceladas en las diferentes prisiones de la provincia de 

Albacete, dos de ellas en la Prisión Provincial. Belén Alcocel González12 y Avelina Cortés 

Cebrián13, de 75 y 70 años respectivamente, fueron condenadas a treinta años de prisión 

por un delito de “adhesión a la rebelión”. La alta pena impuesta no les permitió acogerse 

a los beneficios de la libertad atenuada que desde la temprana fecha de 1940 estaban 

destinados precisamente a sacar a los más mayores de las prisiones. Sin embargo, esta 

ley para la salida de los presos de más de sesenta años tenía el requisito de que los reos 

debían tener cumplida una cuarta parte de su pena. Estas dos mujeres, condenadas a 

treinta años, no salieron de prisión hasta 1944, por lo que una de ellas salió de la cárcel 

con 80 años. 

¿Por qué razón fueron encarceladas estas mujeres? A las mujeres se les acusó de 

rebelión, adhesión o excitación a la rebelión, al igual que a los hombres, por motivos 

políticos, pero también por comportamientos que en realidad no suponían más que la 

transgresión de un modelo de feminidad, el que el franquismo le impuso a la mujer. La 

mayor parte de las mujeres que fueron represaliadas en la provincia de Albacete lo 

fueron por causas acaecidas durante la guerra. Parte de las acusaciones contra mujeres 

hacen referencia a hurtos y saqueos, que fueron considerados más graves cuando se 

trataban de propiedades eclesiásticas. Junto a ellos, otras acusaciones fueron expresar 

públicamente sus ideales políticos, insultar a personas de derechas o mostrar alegría por 

el transcurso de la guerra o por la violencia acaecida en la retaguardia contra personas 

de derechas. Del mismo modo, se les condenó por estar en lugares “impropios de 

mujeres” como manifestaciones o actos públicos de carácter político. En términos 

generales, aunque hay alguna excepción, a las mujeres no se les acusó de cometer 
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delitos de sangre, algo entendible si tenemos en cuenta que la violencia que se desató 

en la retaguardia republicana fue eminentemente masculina, como así lo han 

demostrado especialistas en este periodo como José Luis Ledesma14. Sin embargo, las 

mujeres fueron acusadas de “inductoras al crimen”, una acusación moral que se utilizó 

para condenar a numerosas mujeres por participar indirectamente en una serie de actos 

de intensa violencia. Esta incriminación es de las más graves que los Tribunales Militares 

podían verter contra una mujer, porque en muchos casos se les consideró igual de 

culpables por “incitar” o “inducir” que aquellos que fueron acusados directamente de 

cometer los crímenes, por lo que se las condenó a la misma pena. En esta línea de la 

culpabilidad moral de una serie de muertes acaecidas durante el periodo bélico, las 

mujeres también fueron acusadas de hacer denuncias o de testificar ante los Tribunales 

Populares republicanos.  

Del mismo modo que las mujeres “rojas” fueron encausadas y condenadas por 

diferentes hechos que los hombres, más ligados con su moralidad y el papel que cultural 

y tradicionalmente les pertenecía, su paso por el lugar en el que redimirían condena 

también fue diferente. Desde la historiografía se han analizado estas enormes 

diferencias entre el paso por prisión de las mujeres y de los hombres, marcado por las 

especificidades de las cárceles de mujeres. Partiendo de este hecho, se van a destacar 

algunos elementos represivos del universo penitenciario que fueron específicos de 

mujeres en una prisión que estaba poblada en su mayor parte por hombres. 

El gran elemento diferenciador entre las cárceles de hombres y las cárceles de mujeres 

era la presencia de los hijos de las presas. Los hijos ingresaron directamente con sus 

madres en la prisión y podían permanecer en ella hasta los cuatro años en un principio, 

y hasta los tres a partir de 1940. Los niños compartieron la suerte de sus madres y se 

vieron recluidos en las cárceles franquistas hasta los tres años, solo por ser hijos de 

presas. Con posterioridad, estos niños eran internados en instituciones de beneficencia 

tuteladas por el Estado o dados en adopción. Como han destacado con anterioridad 

otros autores, la presencia de los hijos en las prisiones acarreaba un chantaje emocional 

y moral, y aunque no fue un elemento nuevo ni exclusivo del franquismo, a las 

condiciones infrahumanas de la reclusión, se sumaba el sufrimiento añadido de ver en 

ocasiones a los niños morir dentro de la cárcel, completamente desatendidos, carentes 

de lo mínimo para sobrevivir15.  

Actualmente sigue siendo complejo poder cuantificar a los hijos de las presas que se 

encontraban encarcelados junto a sus madres, en la Prisión Provincial de Albacete. 

Algunas evidencias se han encontrado en los expedientes penitenciarios, donde se 

reflejan traslados a la Casa de Maternidad de Albacete. En este organismo tampoco se 

encuentran ingresos detallados de estas mujeres, ni un registro de los niños que daban 
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a luz. Por su parte, el Registro Civil sí aporta datos acerca de niños muy pequeños que 

murieron en las diferentes prisiones de la provincia de Albacete, entre 1939 y 1946 

aparecen registradas las defunciones de ocho niños, siete de ellos de un año 

aproximadamente y otro de 3 años16. Como causas de la muerte destacan la meningitis, 

la bronquitis, la peritonitis o el colapso. Gran parte de estas patologías estaban 

relacionadas con las malas condiciones de las prisiones. El testimonio de Marta, en el 

libro de Juana Doña, hace referencia al hacinamiento como una de las causas de muerte 

de los hijos de las presas en esta prisión: “Los niños se morían en la sala apretados entre 

las piernas de sus madres por falta de espacio”17. Por su parte, Tomasa Cuevas relata la 

experiencia de las madres en prisión como una de las peores, incluso hace referencia a 

una doble reclusión: “la tragedia de los menores de tres años que acompañaban a sus 

madres aumentaba al máximo la dureza de la prisión: pasar hambre es duro, ver a los 

hijos hambrientos es definitivamente más duro. Aquellas mujeres agotadas, sin leche 

para criarlos, sin comida que darles, sin agua, sobre míseros petates, sin ropa, sin nada, 

sufrían doble cárcel”18.   

El caso de los hijos encerrados con sus madres, nunca con sus padres, en prisión es uno 

de los muchos ejemplos de que la represión adquiría un género concreto, dependiendo 

de hacia quiénes iba dirigida, sus pretensiones y métodos de aplicación. Dentro de los 

castigos específicos tienen lugar los que hacen referencia a una violencia de índole 

sexual, representada fundamentalmente por las violaciones19. Este tipo de actuaciones 

se engloban bajo el término de represión sexuada, acuñado por primera vez por la 

historiadora Maud Joly. Este concepto representa la anulación de la ciudadanía 

femenina y utiliza mecanismos represivos que atacaban directamente a los elementos 

característicos de la feminidad o del sexo20. Más recientemente, Ángel Alcalde ha 

demostrado con otra investigación que durante la Guerra Civil y la posterior dictadura 

aumentaron drásticamente los casos de mujeres víctimas de agresión sexual. El autor 

defiende, en contra de lo que se ha afirmado anteriormente, que la violación no estuvo 

determinada principalmente por la represión, sino por otros factores estructurales 

como la jerarquización social, exacerbación de la masculinidad violenta, la proliferación 

de armas o la influencia de ideologías fascistas y nacionalcatólicas. De esta forma, la 

violación se convirtió en una expresión del poder y de las relaciones sociales y de género 

en el régimen de Franco21. Aunque no exclusivamente, las cárceles fueron uno de los 

tantos lugares en los que se llevaron a cabo estas prácticas de violencia, pero también 

lo fueron las comisarías, los centros de Falange e incluso la propia calle. Como afirma 

Irene Abad, una de las primeras autoras en diferenciar la represión sexuada, se violaba 

a las mujeres rojas como otro método más de castigo y a su vez se violaba a la “mujer 
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del rojo” en un intento por demostrar el desposeimiento al que se quería someter al 

preso político22. Juana Doña también hace una reflexión en su libro sobre este aspecto 

al decir que las violaciones no tenían que ver con el deseo sexual, sino con el sadismo 

de sentir debajo de ellos unos cuerpos que se desgarraban de horror en un acto que 

estaba hecho para el placer, convirtiéndose, por tanto, en la reafirmación del 

machismo23. En el mismo libro, su compañera Marta, realiza una escalofriante 

descripción de unas violaciones en la Prisión Provincial de Albacete por dos funcionarios: 

“Tampoco en Albacete se libraron de los violadores; dos funcionarios del departamento 

de hombres “Luisito” y Ricardo fueron una pesadilla para las mujeres a todo lo largo del 

verano del 39. En poco menos de tres meses violaron a treinta presas. Abrían la sala, 

miraban “al montón”, elegían a una o dos y se las llevaban no muy lejos de allí. Debajo 

de la escalera había un cuartucho donde se guardaban los enseres de la limpieza y con 

la puerta abierta, porque de puro pequeño no podían cerrarla, los “guardianes de la ley” 

se quitaban el aburrimiento. A veces las mujeres ni si quiera protestaban, pero en la 

mayoría de los casos se oían sus gritos en toda la prisión”24. 

Dejando a un lado la represión física sobre las presas, otro elemento que también fue 

utilizado como forma de castigo fueron los continuos traslados de las mujeres 

encarceladas por las diferentes prisiones de mujeres de España. Aunque también hubo 

traslados de hombres, el hecho de que hubiera muchas más cárceles de hombres que 

de mujeres provocaba que se realizasen en mayor manera en el caso de estas últimas. 

Por ello se trataría de otra característica más que diferenciaba y singularizaba a las 

prisiones de mujeres. El traslado penitenciario provocaba alteración e inseguridad en las 

presas, sin embargo y aunque parezca un proceso aleatorio, como indica Ricard Vinyes, 

este posee una cronología y unas razones específicas. Estos se mantuvieron a lo largo 

de todo el franquismo con dos criterios generales: como castigo, tratando de alejar a las 

presas de su lugar de residencia y como estrategia orientada al abatimiento integral de 

los encarcelados. El objetivo era quebrar la voluntad y la estabilidad de las presas para 

impedir que arraigasen lazos personales que pudieran afianzar comunidades. Por todo 

ello, los traslados, permitieron mantener uno de los principales elementos de control y 

sometimiento: la incertidumbre25. Esta se puede ver reflejada en testimonios que nos 

han dejado sobre este proceso algunas de las presas, en el libro de Tomasa Cuevas, 

María del Carmen Cuesta relata “nos decían que no llevaban hoja de ruta y que no sabían 

dónde terminarían nuestros huesos”26.  

Como se ha comentado con anterioridad, las más de mil mujeres que fueron 

represaliadas en la provincia de Albacete pasaron por la Prisión Provincial de Albacete 

de modo intermitente, aunque en los primeros años de la dictadura cientos de mujeres 

mantuvieron estancias prolongadas en esta cárcel. Aunque, en teoría para la mayoría de 
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estas mujeres, esta fue una prisión de tránsito hacia las denominadas como “prisiones 

del norte” o “prisiones centrales” de cumplimiento de pena. De esta forma se iniciaba 

el que ha sido calificado como turismo carcelario, la peregrinación a la que fueron 

sometidas las mujeres encarceladas en la posguerra por las prisiones de toda España27. 

Las expediciones se efectuaron casi siempre en ferrocarril y los vagones eran, por lo 

general, simples furgones de transporte de ganado sin apenas respiraderos ni más 

retrete que unas latas28. La cárcel de mujeres por la que más represaliadas provenientes 

de la provincia de Albacete pasaron fue la Prisión Central de Mujeres de Saturrarán en 

Motrico (Guipúzcoa) donde cientos de albaceteñas fueron trasladadas a esta cárcel 

hasta su cierre en 1944. Según los datos que se recogen en el censo de población que 

realizó el Ayuntamiento de Motrico el año 1940 en la Prisión de Saturrarán cumplían 

condena 1666 personas, sin contarse los hijos de las presas29. En este censo aparecen 

75 mujeres procedentes de las diferentes provincias castellanomanchegas, pero este 

número iría incrementándose hasta el cierre de la prisión. Procedentes de Albacete 

tenemos información de unas 90 mujeres que estuvieron internas en Saturrarán, y al 

menos una de ellas falleció en esta prisión30. 

Después de la Prisión Central de Mujeres de Saturrarán, la cárcel por la que más mujeres 

provenientes de Albacete pasaron fue la Prisión de Las Ventas en Madrid31. Estas presas 

eran todas condenadas a las penas más graves, la pena de muerte y la de 30 años de 

prisión. A la mayoría se le conmutaría posteriormente la pena máxima por la inferior en 

grado, salvo en un caso en el que una mujer, tras pasar por la prisión de Las Ventas en 

Madrid, volvió a la Prisión Provincial de Albacete para posteriormente ser ejecutada en 

las tapias del cementerio de Albacete. Este fue el caso de Vicenta Fajardo Espí de 40 

años, natural de Tobarra. Esto nos lleva a pensar que el traslado a Las Ventas no fue uno 

más dentro del itinerario carcelario que se les impuso a las presas y desde luego no 

parece ser algo aleatorio. Al contrario, apunta a que la Prisión de Las Ventas acogió a las 

presas que fueron consideradas más peligrosas y para ellas esta cárcel fue un castigo 

añadido. En el libro Desde la noche y la niebla, Juana Doña relata que Marta, condenada 

a muerte durante cinco meses, desde la Prisión Provincial de Albacete fue trasladada 

directamente a Ventas, concretamente a la galería de “peligrosas”, y el motivo fue un 

enfrentamiento con “La Sacristán”, apelativo con el que denominaban a una de las 

funcionarias de la prisión32. Sobre ella también se hace referencia en el libro de Tomasa 

Cuevas, donde se la describe de esta forma: “Nos trajeron hasta Albacete, una cárcel 

                                                           
27 Egido, Ángeles, «Mujeres y rojas», op. cit. 
28 Vinyes, Ricard, Irredenta, op. cit., p. 106 
29 Ugarte, Miren Arantza, «Saturrarán: sólo quedan los tamarindos», Studia historica. Historia 
contemporánea, Nº 29, 2011 (Ejemplar dedicado a: Cárceles de mujeres), pp. 267-280. 
30 Base de datos del Portal Víctimas de la dictadura de Castilla-La Mancha: 
https://victimasdeladictadura.es  
31 Hernández, Fernando, Mujeres encarceladas: La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 
1931-1941, Madrid, Marcial Pons, 2003. 
32 Doña, Juana, Desde la noche y la niebla, op. cit. p. 229. 

https://victimasdeladictadura.es/


malísima, con una funcionaria llamada Sacristana, falangista cien por cien […] Cuando le 

daba la gana, a cantar y bailar, y si no, ya sabías, a la celda de castigo33”. 

En el mismo libro, Tomasa Cuevas hace referencia a una albaceteña y a un elemento que 

fue también específico de las mujeres y que destaca en cuanto a que ha pasado bastante 

desapercibido por la historiografía. Una de las consecuencias para las presas que supuso 

estar años encarceladas fue la imposibilidad de formar una familia. Manolita del Arco 

relata el testimonio de Paquita Molina, alias “La manchega”: “Es una mujer más de las 

muchas que en Albacete, como en otros lugares y rincones de nuestra geografía, 

aportaron su esfuerzo para acabar con el fascismo en España”. A lo que añade: “No pudo 

conseguir organizar un hogar que fuese suyo propio, con un compañero, pues el tiempo 

no había pasado en vano y el novio que tenía cuando entró en la cárcel contrajo 

matrimonio con otra, sin siquiera tener la valentía de decírselo34”. 

En el caso de las mujeres, estas vivieron con especial crudeza la desestructuración de su 

vida familiar o directamente como hemos mencionado, la imposibilidad de construirla. 

Muchas perdieron a sus parejas alejadas por los largos años en prisión35. A su salida de 

la prisión, les esperaba una difícil readaptación tanto a la sociedad, como a su familia, y 

unido a ella, la dificultad añadida de poder casarse y ser madres, algo que, para los 

parámetros de la época, significaba su fracaso absoluto como mujeres. Este aspecto 

tampoco pasó desapercibido por las funcionarias de las prisiones que se encargaron de 

recordárselo a las presas para debilitar su moral. En una entrevista realizada por el 

historiador Ricard Vinyes a María Salvo, activista antifranquista y presa durante la 

dictadura, cuenta que “a menudo funcionarias y religiosas nos recordaban sutilmente 

que habíamos fracasado, que entrábamos jóvenes y saldríamos de allí sin posibilidad de 

casarnos y tener hijos porque seríamos ya mujeres maduras36”. Esta era una tortura 

psicológica que tenía el objetivo de desmoralizar a las presas, estas eran conscientes de 

las largas penas que tenían aún por cumplir y aunque en la práctica no las cumplieran 

en su totalidad, era algo que ellas desconocían, por lo que la incertidumbre de los años 

en prisión que les quedaban actuó como una carga mental y un castigo en sí mismo. Nos 

quedamos con la reflexión que hace Tomasa Cuevas sobre este aspecto: “La guerra no 

solo mata. También destroza hogares sin matar37”. 

III. Doblemente derrotadas: la excarcelación de las presas 
 

                                                           
33 Cuevas, Tomasa, Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, Instituto de Estudios 
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34 Ibidem 
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“Tras largos años de reclusión, su entrada en las calles de una sociedad triste, mortecina, 

regida por la dictadura a la que se habían enfrentado diariamente durante años en la 

cotidianidad del presidio, simplemente las derrotó38”. Ricard Vinyes. 

El hecho de que España fuera una inmensa prisión a principios de la década de los 

cuarenta significó para el régimen un aumento del gasto, saturación de las cárceles y 

una gran conflictividad creada a consecuencia. Estos aspectos internos, unidos a la 

incertidumbre internacional marcada por la Segunda Guerra Mundial, hicieron que se 

iniciara un proceso de cambio en el sistema penitenciario franquista. De esta forma, el 

régimen implementó una serie de medidas que comenzaron en 1940, como la revisión 

de penas o las concesiones de prisión atenuada y de libertad condicional, que tenían 

como objetivo principal evitar el colapso de las cárceles39. Esto se tradujo, según las 

memorias oficiales, en que el Estado franquista se dedicó en cuerpo y alma a excarcelar 

presos, algo que no coincidió con la realidad40. A su vez se trató de un importante 

mecanismo de control sobre la población reclusa fuera de las cárceles, porque los reos 

saldrán de prisión en libertad “condicional”, lo que se traduce en que estaban sometidos 

a una constante vigilancia y sobre ellos pesaría como una losa la amenaza de volver a las 

prisiones41.  

La primera medida con relación a la libertad condicional que se aprobó en abril de 1940, 

consistirá en aplicar esta concesión a los reclusos mayores de sesenta años que tuvieran 

cumplida la cuarta parte de la condena42. Esta decisión se justificaba por razones 

humanitarias, al considerar que dichos reclusos no estaban en disposición de acogerse 

al sistema de redención de penas por el trabajo y que, dada su edad, sus condenas 

significaban en muchos casos una reclusión perpetua43. Posteriormente, la Ley de 4 de 

junio de 1940 autorizaba la libertad condicional a los condenados a seis años y un día de 

prisión. Se trataba de una ley destinada a los presos políticos pues se establecía que la 

condena “no haya sido impuesta por delito común44”; también se ampliaba la 

posibilidad de acogerse a esta disposición a los presos condenados hasta doce años con 

la mitad de la condena cumplida45. Este era en teoría el procedimiento por el cual se 

comenzó a excarcelar a los presos menos peligrosos, pero en la práctica, el proceso era 

más complejo, la salida de presos y presas de las cárceles se hizo de una manera muy 
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lenta y desordenada. Hay que tener en cuenta que las instituciones que lo gestionaban 

no dependían de los juzgados militares y exigían nuevos informes46. Por esta razón 

incluso se llegó a dar la orden de que las comisiones de libertad condicional se limitasen 

al estudio de los hechos que se consideraban probados y no a valorar pruebas o avales 

nuevos que seguían llegando por la inviabilidad que podría conllevar47. 

En octubre de 1942 se amplió nuevamente la libertad condicional por delito de rebelión, 

esta vez a los penados que no excedían de los catorce años y ocho meses de prisión. En 

marzo de 1943 se extiende la posibilidad de acogerse a las medidas de libertad 

condicional a los “condenados a penas no superiores a veinte años” y en diciembre de 

ese mismo año, se acuerda la última gran medida de excarcelación en libertad 

condicional, al concederla a los reclusos con penas de veinte años y un día, y aquellos 

con condenas superiores en determinadas circunstancias48. Se establecían como 

requisitos el que hubieran observado buena conducta en prisión, que en la sentencia no 

apareciesen como “responsables de homicidios, crueldades u otros hechos análogos, ya 

en concepto de ejecutores, instigadores o autoridades que los ordenasen”49. 

Finalmente, en octubre de 1945 se cierra este proceso de excarcelación en libertad 

condicional de los presos como consecuencia directa de la guerra, a través del indulto 

de 9 de octubre. Esta última medida fue más simbólica que práctica, ya que apenas 

tendría incidencia sobre la población reclusa. Su intención era mostrar una imagen 

amable del régimen frente al contexto internacional con el final de la Segunda Guerra 

Mundial50. 

Si observamos la fecha de libertad condicional de las mujeres que fueron encarceladas 

en la provincia de Albacete, vemos cómo la mayoría salen en libertad condicional en la 

primera parte de la década de los cuarenta. Las excepciones en su mayoría son de 

mujeres que fueron encarceladas con posterioridad al final de la guerra, muchos de ellos 

relacionados con la guerrilla. En 1945, aunque suponemos que la mayoría de las mujeres 

que estaban aun encarceladas se encontraban en las prisiones centrales de mujeres, en 

la Prisión Provincial de Albacete únicamente quedaban veinte mujeres encarceladas 

según el Padrón del Ayuntamiento de Albacete de ese año51. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que las concesiones de libertad condicional y de 

prisión atenuada suponían una ampliación de los muros de la prisión más allá del propio 

edificio, pues las presas quedaban sometidas a una estrecha vigilancia52. Pese a ello, no 

todas pudieron acceder a este tipo de libertad o tardaron años en poder hacerlo porque 

para obtenerla, necesitaban conseguir un informe favorable de buena conducta de las 
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autoridades locales —alcalde, jefe de Falange y Guardia Civil— de su lugar de residencia 

dirigido a la dirección de la prisión53. Esto en la práctica se convirtió en un proceso muy 

lento y desorganizado, pero demuestra, una vez más, el enorme poder que tuvieron las 

autoridades locales durante la dictadura. Un poder que ejercieron sobre la vida de las 

personas de forma individual y, sobre todo, contra aquellas que fueron catalogadas de 

“enemigas de la Causa” y encarceladas por ello. La Guardia Civil, Falange y los 

ayuntamientos de los diferentes municipios tuvieron un gran poder de decisión a la hora 

de encarcelar y de juzgar a aquellos que fueron represaliados. En las sentencias, el juez 

instructor siempre se encargaba de solicitar “con la mayor urgencia, informe de 

conducta social y política” del procesado en el juicio. Esta era la primera vez que las 

autoridades, de forma oficial y por escrito, juzgaban social y políticamente a aquellos 

que pasaron por los Tribunales Militares franquistas. Pero no sería la única ni la última. 

Una vez juzgados, condenados y encarcelados, los poderes locales vuelven a cobrar 

importancia, pues de ellos dependía que los presos y presas pudieran optar a la libertad 

condicional, lo que significaba su salida, aunque de forma provisional y vigilada, de las 

cárceles. En definitiva, de los informes de conducta que emitieron las autoridades 

locales dependía tanto la encarcelación, como la condena y a su vez la puesta en libertad 

de los encarcelados. 

A falta de los informes emitidos por la Guardia Civil y Falange, se han consultado los 

certificados de buena conducta que se emitían desde el Ayuntamiento de Albacete a 

petición de la dirección de las prisiones con relación a las mujeres presas. Estos 

respondían de forma genérica a la pregunta de “si existe razón especial que impida 

libertad condicional” para la penada en cuestión. A muchas mujeres directamente se les 

negó esta libertad, justificándose con la frase “dada su peligrosidad y antecedentes 

produciría alarma social”. Pese a tratarse en teoría de informes de conducta social y 

política, cuando estos documentos eran emitidos sobre mujeres se tenía muy en cuenta 

la conducta moral de las mismas. Matilde Peinado afirma que la represión de las mujeres 

en el franquismo es la máxima expresión de cómo los límites entre lo moral y lo político 

se diluyeron a la hora de juzgar a las mujeres, considerando todo acto o actitud 

alternativo al modelo de mujer establecido como un delito 54. 

Pilar Aisa Ripoll, de 28 años, natural de Zaragoza y residente en Albacete, condenada a 

30 años de prisión por un delito de “adhesión a la rebelión”, salió de la Prisión Provincial 

de Albacete en libertad provisional en 1944. Antes de que se le concediera esta libertad, 

le fue denegada y en los informes emitidos por el Ayuntamiento de Albacete se justificó 

esta negación con que “solo se le conocían actividades licenciosas sin que se le oyera 

nunca hablar en tonos desmedidos ni de políticas. Faltaba con frecuencia a dormir en su 

domicilio llegando incluso a estar sin ir por el dos o tres días. Después de la liberación 

de esta capital fue detenida por atentar contra la moral pública”55. Francisca Arroyo 
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Herreros, de 23 años, natural y residente en Albacete, fue acusada por un delito de 

“excitación a la rebelión” a la pena de seis años de prisión menor. En un primer 

momento estuvo encarcelada en la Prisión Provincial de Albacete y posteriormente fue 

trasladada a la Prisión Central de Mujeres de Amorebieta (Vizcaya). En uno de los 

informes emitidos por el Ayuntamiento para comprobar su conducta social y política se 

afirma: “A pesar de ser soltera hace unos días ha tenido un niño con el cual se encuentra 

recluida en la casa de Maternidad”56. En otro informe de un año más tarde se le concede 

la libertad condicional, siempre que sea con destierro: “de las investigaciones realizadas 

por Agentes de mi autoridad resulta que Francisca Arroyo Herreros es acreedora al 

disfrute de los beneficios de libertad condicional que otorgan las vigentes disposiciones 

siempre que fije su residencia a una distancia no inferior a 250 km de esta capital”57.  

Josefa Del Pueblo Hernández, apodada "Pepinilla" de 31 años, natural de Hellín y 

residente en Albacete fue condenada por delito de “auxilio a la rebelión” a doce años y 

un día de prisión, conmutada posteriormente por la de seis años y un día. En los informes 

de la alcaldía se afirma que: “Durante la dominación roja estuvo amancebada con un 

policía rojo. Antes y después hacía vida de prostituta”58. De lo mismo se acusa a Manuela 

Ruescas Gómez, Gómez de 31 años, natural y residente en Albacete condenada por 

“excitación a la rebelión” a doce años de prisión conmutados por seis. Aunque en el 

informe oficial dirigido a la dirección de la prisión apenas se refleja una escueta negativa: 

“De las investigaciones realizadas por Agentes de mi Autoridad resulta que Manuela 

Ruescas no es acreedora al disfrute de los beneficios de libertad condicional”. En el 

informe previo redactado por uno de los agentes a mano, aparecen las razones que se 

encontraban detrás de esta negación: “tuvo cargos representativos en organizaciones 

rojas. De extrema ideología izquierdista, amancebada con un destacado policía rojo. 

Peligrosa. De acuerdo con Falange y Guardia Civil no procede conceder los beneficios de 

libertad condicional ni a 250 km”59.  

A estas mujeres no se les tuvo en cuenta su comportamiento social y político a la hora 

de ponerlas en libertad, sino su moralidad porque esta no encajaba en los parámetros 

de morales de la mujer ideal franquista, esto era suficiente para que fueran catalogadas 

de prostitutas o de inmorales. Como expone Pura Sánchez, el hecho de convivir con un 

hombre sin ningún tipo de reconocimiento oficial, se consideró un agravante de 

cualquier delito y convirtió a las mujeres juzgadas en culpables. “Vivir amancebadas era, 

ser enemiga del orden y de la paz” lo que se traducía en actuar contra el Estado. El 

amancebamiento, se utilizaba exclusivamente como acusación contra las mujeres60. Del 

mismo modo que fue un agravante en los juicios, tanto el amancebamiento, como haber 

tenido un hijo estando soltera, fueron elementos que se utilizaron para evitar la salida 

de las cárceles de muchas mujeres, porque para el régimen y las autoridades locales, 
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eran un claro ejemplo de la mala conducta de estas mujeres, que podían causar alarma 

social fuera de las cárceles, como se destaca en los informes. 

Debido por un lado a los continuos informes negativos de las autoridades locales y por 

otro lado a la desorganización general, muchas mujeres que fueron condenadas por 

delitos leves cumplieron íntegramente su condena e incluso en exceso, mientras que 

muchas otras sentenciadas a muerte en un primer momento y conmutada su pena 

posteriormente por la inferior en grado, treinta años de prisión mayor, quedarían en 

libertad relativamente pronto, teniendo en cuenta su primera condena. Esta 

arbitrariedad es otro de los elementos característicos de la “justicia” franquista. Este fue 

el caso de María de la Argelia Fernández Núñez, de 28 años, viuda y residente en Pozo 

Cañada (Albacete), condenada a pena de muerte a la que se le conmutó por treinta años 

de prisión. Encarcelada en 1939, salió en libertad condicional en 1943. Fue acusada de 

interponer una denuncia y actuar como testigo de cargo ante un Tribunal Popular61. 

Iluminada García Zamora, de 25 años, de Yeste, fue condenada a la pena de seis años de 

prisión menor. En su caso, aunque fue reducida a prisión en 1939, no fue sentenciada 

hasta septiembre de 1943, lo que provocó que hasta ese año no pudiera optar a la 

libertad condicional. En su caso, fue acusada de incautar la casa de un hombre de 

derechas62. Dolores Jurado Arroyo, de 41 años de Pozo Lorente (Albacete), es 

condenada al igual que Iluminada a la pena de seis años. Es acusada de hacer recolectas 

para las milicias y de destruir y saquear objetos religiosos. En su sentencia constaba que 

sus hijas llevaban por nombre "Soviética" y "Libertad". Encarcelada en 1939 y 

condenada en 1940, en 1943 salió en libertad condicional63. Estas tres mujeres, por 

causas muy diferentes y sobre todo con condenas muy distintas, la pena de muerte y los 

seis años de prisión menor, acabaron en la práctica cumpliendo exactamente el mismo 

tiempo de condena. Esto se debe como hemos visto a la lenta burocracia franquista que 

tardó años en juzgar y condenar a los presos y a la negación de los poderes locales de 

facilitar la puesta en libertad de los reos.  

Después de años, la salida de los presos de las cárceles seguía siendo considerada 

prematura para muchos ayuntamientos. Con la justificación de evitar la vuelta de 

rencores o posibles desórdenes, los poderes locales denegaron la libertad condicional 

tanto y tan sistemáticamente que hasta los órganos que los supervisaban desde arriba 

tuvieron que recortar sus prerrogativas ante el inminente colapso burocrático y judicial 

al que se enfrentaban64. La denegación de la libertad condicional por parte de las 

autoridades locales se repitió tantas veces que la Dirección de Prisiones tuvo que 

proponer que las negativas se permutaran por destierros de la localidad natal. Las 

razones de añadir destierro a 60 o a 250 kilómetros mínimos de la residencia habitual 

de la presa o preso en libertad condicional correspondían según Ricard Vinyes a dos 
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63 Causa 4573-39 (Casas Ibáñez) contra Dolores Jurado Arroyo, caja 14950/8, AGHD. 
64 Gómez Bravo, Gutmaro, El exilio interior, op. cit. 182. 



principios básicos: reincidencia y ofensa social65. A su vez, Domingo Rodríguez Teijeiro 

destaca que el destierro pone de manifiesto el importante papel que juegan las 

autoridades locales en la represión y control de los vencidos, que con sus informes 

pueden convertir en inefectiva una norma con rango de Ley aprobada por el poder 

central66. El Estado franquista puso a muchísimas mujeres presas en las calles, 

enormemente debilitadas y con la pesada carga del destierro. Esto conllevó que estas 

mujeres permaneciesen durante años en la frontera del universo penitenciario, las 

desubicó, dificultó su reinserción a la sociedad y, sobre todo, su reincorporación a la 

acción política antifranquista67.  

Aproximadamente, al 20 % de las mujeres albaceteñas que fueron encarceladas al 

finalizar la guerra se les aplicó el destierro, en muchas ocasiones después de negarles la 

libertad condicional varias veces. En algunos casos, no solo se trató de un alejamiento 

de sus residencias y de sus propias familias. Muchas mujeres no pudieron mantenerse 

ellas solas y a su vez a sus hijos en el nuevo lugar en el que se les había impuesto vivir. 

Este fue el caso de Felipa Sevilla Ortega, con 30 años, viuda y natural de Villarrobledo, 

fue desterrada de este municipio tras cumplir cuatro años en prisión en diferentes 

cárceles, entre ellas la Prisión Central de Mujeres de Saturrarán. Precisamente en el 

expediente penitenciario de esta prisión se adjunta una carta dirigida al director del 

Patronato de Nuestra Señora de la Merced en la que solicita su traslado a Villarrobledo. 

En ella afirma tener dos hijos menores de 7 y 5 años, a los que está cuidando su madre, 

anciana y viuda, tras morir su padre hace 18 días en Villarrobledo, “y no quedando nadie 

que pueda ganar para la manutención de mis hijos, pues yo solo gano 15 pesetas al mes 

prestando servicio en una casa como criada. Ruego que al poder (sic) ser me autorice 

para que me traslade a Villarrobledo (Albacete) al lado de mis niños, porque en mi 

pueblo tengo más medio para ganar el pan que ellos necesitan68”.  

Esta fue una de las grandes consecuencias del destierro, ya que se produjo un 

incremento de las dificultades de los presos y sus familias, debido a que el alejamiento 

del lugar de residencia supuso a su vez una ruptura de los lazos de solidaridad. A su vez 

impuso la necesidad de rehacer la vida en un entorno extraño y, en ocasiones, hostil69. 

La vida en el destierro de estas mujeres, muchas de ellas viudas o con sus maridos 

presos, y con el estigma de ser mujeres presas y rojas, con trabajos precarios, alejadas 

de sus hijos y de sus familiares, simplemente las derrotó por segunda vez y de una 

manera definitiva. 

IV. Conclusión 

La antigua cárcel provincial de Albacete, hoy desaparecida, se encontraba en las 

inmediaciones del paraje conocido como puente de madera, cuyos resquicios son 
                                                           
65 Vinyes Ricard, «Doblegar y transformar», op. cit., p. 50. 
66 Rodríguez Teijeiro, Domingo, «Excarcelación, libertad condicional e instrumentos de control» op. cit., 
p. 120. 
67 Vinyes Ricard, «Doblegar y transformar», op. cit., p. 49. 
68 Causa nº 1917 (Villarrobledo) contra Felipa Sevilla Ortega, caja 14704/4, AGHD. 
69 Rodríguez Teijeiro, Domingo, «Excarcelación, libertad condicional e instrumentos de control» op. cit., 
pág. 120. 



apenas visibles, al igual que los de la Prisión Provincial de Albacete70. En su lugar se 

encuentra actualmente la comisaría del Cuerpo Nacional de Policía de la ciudad, donde 

aún se pueden apreciar los restos de los muros de la prisión. La importancia este edificio 

recae en el hecho de que fue utilizado durante toda la dictadura como lugar de castigo 

de aquellos que en un primer momento fueron considerados los perdedores de la guerra 

y posteriormente de los disidentes de la dictadura. El hacinamiento y la masificación de 

reclusos y las malas condiciones a consecuencia de los anteriores fueron sus rasgos más 

característicos, especialmente durante la posguerra. Pero no fueron los únicos, como se 

ha desarrollado en el texto. La presencia de una importante cifra de mujeres hizo que 

en esta prisión tuvieran lugar una serie de circunstancias que acaban por caracterizar, 

particularmente, al universo carcelario femenino como la presencia de los hijos de las 

presas, la violencia de género o los traslados continuos de las reclusas a prisiones 

centrales de mujeres. Pero el castigo de las más de mil mujeres que fueron represaliadas 

en la provincia no terminó con su salida de la cárcel.  

Muchas de ellas salieron en libertad condicional, lo que supuso una ampliación de los 

muros de la prisión. A otras muchas les fueron denegados los beneficios de la libertad 

atenuada por considerarse “peligrosas” para las autoridades locales de su lugar de 

residencia. Estos informes, aunque no han sido muy destacados por la historiografía 

todavía, fueron fundamentales en el día a día de los presos, pues de ellos dependía su 

salida de las cárceles. Aunque se dictara una ley que permitiera la salida de los reclusos 

condenados a una pena determinada, para que esta se hiciera efectiva siempre se 

necesitaba un informe favorable de, al menos, dos de las autoridades locales 

competentes. En el caso de las mujeres, estas fueron juzgadas en estos informes política 

y socialmente, como los hombres, pero también por su moralidad y el lugar que 

tradicionalmente debían ocupar como mujeres en la sociedad. En ellos vemos 

acusaciones que únicamente se hacían contra mujeres y que estaban relacionadas con 

su vida personal, pero durante la dictadura lo personal se convirtió en político y su 

transgresión en un castigo condenable. El régimen establecía una clara línea divisoria 

entre la mujer decente y “las otras” que, por rojas, liberales, y vencidas, fueron 

señaladas con el dedo, delatadas y calumniadas, como prostitutas y así se refleja en los 

informes. A muchas mujeres se les denegó por estas razones su libertad y a otras se les 

concedió, pero con la enorme carga del destierro. Lo que supuso el alejamiento de sus 

lugares de residencia y de sus familias, dificultando todavía más su incorporación a la 

sociedad a su salida de prisión, condenándolas de este modo a vivir en los márgenes de 

la sociedad71. A través de los informes para la libertad condicional, de quienes dependía 

la vida de miles de presos y presas, “las fuerzas vivas locales y autoras del informe final, 

fueron ni más ni menos el instrumento institucional por el que la sociedad «afecta» de 

aquellos años controló la vida de los «desafectos» capturados, vigilando sus hogares, o 

alejándolos legalmente de sus ofendidos ojos”72. 

                                                           
70 “Prisión Provincial de Albacete”; Mapa de la Memoria Democrática de Albacete. Disponible en: 
http://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/prision-provincial-de-albacete/ 
71 Rodríguez López, Sofía «Mujeres perversas», op. cit., p. 198. 
72 Vinyes, Ricard «Doblegar y transformar», op. cit., p. 50. 
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